
Foto:Gentileza de Natalia Canteros
El lunes seis de agosto tengo una entrevista acordada con Natalia Canteros, me interesa escucharla ya que es una trabajadora sexual (militante activa del grupo AMMAR) que escribe literatura. Me gusta la literatura de mujeres, por eso analizo la obra de una escritora mexicana aún poco estudiada; con ello me titularé próximamente como licenciada en Letras Españolas por la Universidad Veracruzana. Tomo un taxi con dirección al barrio de Boedo, en Buenos Aires; llevo encima un poco de nervios y de miedo (me dijeron que el barrio era “pesado” aunque vivo en México ¿qué hay peor que Veracruz en estos momentos?). Todo se trata de una incertidumbre por conocerla, por mirar dónde vive y cómo vive. Mi espíritu de curiosa o mi intento de cronista, me hace llevar en una libreta de notas cerca de treinta preguntas, hay tanto que quiero saber.
Toco el timbre, una, dos, tres veces. Abren la puerta. Natalia me sorprende desde el primer momento, una chica bajita de estatura, con una melena castaña espectacular y una sonrisa de oreja a oreja que me invita a pasar a su departamento, me hace sentar en la sala que está llena de juguetes de su hija y de un librero que me da de frente. También nos acompaña su gata Gilda, nombre de una famosa cantante argentina de cumbia, de eso me vengo a enterar después de la entrevista. Me invita un mate o un café, acepto el café. Natalia no necesita presentaciones, ni hablarle de quien soy, qué estoy investigando en Argentina; es más, ni siquiera me pregunta el por qué la busqué. Simplemente comienza a hablar, como si yo solo fuera un mero estímulo para hacerla dialogar con ella misma: Natalia y Nina…y comienza.
Vida como militante
Natalia Soledad Canteros tiene treinta y un años, es oriunda de Formosa, una provincia Argentina ubicada en la frontera con Paraguay. Desde hace trece años vive en Buenos Aires. Estudió la carrera en periodismo deportivo, trabajó en el Diario Deportivo Olé y también en revistas autogestivas hasta que entró de lleno al trabajo de la militancia, directamente a trabajar en las villas.
Ése fue un primer momento clic en su vida. Era en el gobierno de Néstor Kirchner, cuando la agrupación La Campora era lo máximo de la militancia juvenil. Sin embargo Natalia dudaba políticamente de este grupo y decidió entrar a otro, donde trabajaba dando apoyo escolar, referenciaba barrios, o hacía diferentes actividades dependiendo las necesidades que había. Años más tarde decidió salir de ese grupo para buscar nuevos lugares y otra forma de vida, pero siempre con la idea de vivir militando. Natalia para ese entonces ya traía en la cabeza el tema del trabajo sexual, había ido a varias charlas sobre prostitución en la Facultad de Filosofía y fue que decidió acercarse a las prostitutas para militar con ellas, ayudarlas en la lucha por sus derechos laborales o desde algún punto.
El nacimiento de Nina León, la Puta Escritora.
Su nombre de guerra (como le dice Clarice Lispector al nombre artístico que toda prostituta tiene) es Nina León. Nació justo después de separarse de su ex pareja. Ella cuenta que después de ese momento le comenzó a brotar el deseo de escribir relatos eróticos y poesía caliente; se preguntaba ¿de dónde mierda sale esto? Natalia cuenta que su sexualidad había sido hasta ese momento bastante mala, mucho de ello por la desinformación; y pasaba por un proceso de auto represión sexual. Un día en la soledad de su departamento, de noche, mientras se fumaba un faso, escribió este cuento:
“Vomito en silencio. No me animo a hablar. Tengo miedo. Solté ataduras, dolores, rencores y volví a nacer pero, aun así, tengo miedo.
Me parí hace poco, en mi propia casa, mientras me observaba en el reflejo de los vidrios, masturbándome con la mano izquierda y escribiendo con la derecha. La vanidad fue el primer pecado capital que devoré. Quizá vaya por todos. Escribo sofocada, con los ojos llenos de lágrimas. La garganta me asfixia y la taquicardia me invade, como si no pudiera decidir por mí. Mi gata de tres meses decidió meterse adentro de una valija mal cerrada y ahora no puede salir. Me siento igual.
Tengo una hija, escribo, lucho por mis derechos y desde que soy puta, temo.
Temo que mi mamá crea más en la Iglesia, que en mi propia voz. Que mi papá confíe más en los noticieros que en mi realidad. Temo por mis hermanos, que no me acepten nunca, que ignoren mis palabras. Los quiero abrazar, contarles mi verdad.
Decidí ser puta pero temo, por eso escribo. Temo al rechazo y al aislamiento. A la falta de amor, de contención. Temo por la moral, que sea más fuerte, y que mi familia deje de quererme. Aun así, decidí ser puta.
Me animé a ejercer este trabajo cuando me cansé del periodismo rata, de los call centers esclavistas, de los jefes misóginos o de las mil horas en los salones de belleza por comisiones basura. Todos complotaban para que mis ideas no se encendieran nunca. Para que sintiera culpa por detestarlos.
Me animé a este trabajo por la curiosidad de explorarme en el sexo. Busco sin certezas abismos para mi cuerpo. Dejé de ser la nena avergonzada que miraba porno a escondidas.
Me animé a ser puta y ejerciendo este trabajo me encontré más auténtica y frontal. Comencé a quebrar prejuicios con los que había crecido. Esta nueva profesión me enseñó a escuchar. Conocí a Simón, mi primer cliente con diversidad funcional, que no pensó ni en su silla de ruedas ni en su patología como impedimentos para sentirse vivo al lado mío. Me crucé con Juan, que busca en los pernoctes y en mis abrazos un sitio seguro donde refugiarse, soltando su timidez. Me topé con Jeremías, que me hizo llorar en nuestra primera vez cuando, con los ojos vidriosos, me relató el momento en que su compañera de vida se moría consumida por un cáncer de mama, mientras sus hijos la despedían. Conocí a María y a Jonás, que me buscaban en los tríos para alimentar su alianza sin que la rutina los apagara. Me hice cómplice de Belén, que aún no se anima a enfrentar su bisexualidad pero que siente alivio ante mi presencia. O de Mateo, a quien no podría mirar como pareja y, sin embargo, es uno de los hombres que más me calienta.
El trabajo sexual me ayudó a reconocer mi propio cuerpo. Pese a eso, temo y a veces también lloro en soledad. Pero desde que decidí ser puta comencé a entender que nadie me va a volver invisible, como lo hicieron con mi mamá. O que nadie puede prohibir mi pasión, como lo hicieron con mi papá.
Decidí ser puta cuando acepté que no estaba mal ser puta y que tampoco necesito que esté bien ser puta, porque es mi decisión y es suficiente para enchastrarme en el barro de mis sueños.
Decidí ser puta. Sin culpas. Con amor.
Decidí ser puta y bautizarme Nina León.”
Esto ocurrió mucho tiempo antes de ejercer el trabajo sexual y cuando comenzó, ella lo fue “tallereando” y agregándole nombres, historias y sus propios temores acerca de sus inicios dentro de este oficio. Ella necesitaba tener un nombre para que su familia no la reconociera, sufría de paranoia hasta que entendió que las páginas para trabajo sexual no las consume el cotidiano de la gente; cuando se sentó a pensarlo, comprendió que no solo podía utilizar ese nombre para su nueva ocupación, sino que estaba perfecto para su pseudónimo como escritora. Fue entonces cuando se autonombró: Puta Escritora.
El poema que dio inicio a todo
Natalia estaba en búsqueda de otro espacio donde militar y en ese lapso de tiempo, en un momento de reflexión se preguntó a sí misma que si fuera puta ¿qué le reclamaría a la sociedad que la está desoyendo? Y fue que de ello nació el poema “Profesión Puta”:
“El cielo es un chaz, pero la cabeza no descansa más
Cargada está de incertidumbres y cuestionamientos
Empachada de autoconocimiento
Acerca de lo que siento y lo que me pasa
Acerca de cómo será la casa
Porque ser puta no es para todas
Y aunque mi elección sea en buena hora
El afuera y lo interno no valora
Y entonces sangramos y dolemos por dentro
Irritadas por aquellos sentimientos que nos embisten con ponzoña de cascabeles devoradoras
Siendo en vano ofuscadas observadoras de la profesión más antigua del mundo
Que aún no ha encontrado su rumbo
Para acceder a la aceptación, a la salud y a jubilarse
Porque está mal elegir masturbarse y coger cobrándole a otros
Que también eligen igual que nosotros
Menos reto y más trato
Que las putas elegimos serlo hace rato
También pensamos y parimos dolores por estigmas viciosos sinsabores de la sociedad que nos cría y nos ataca
De la sociedad que nos ignora mientras nos machaca
Seres fríos sin opciones libres
Seres tibios apuntando con calibres que abren guerras
Disparando mucho fuego por omisión de otras verdades y otros relatos
Imponiéndonos bachilleratos sobre cómo vivir y de qué laburar
Jamás sin carburar sobre nuestra autonomía
Jamás sin analizar nuestra independencia
Solo por catalogarla como violencia
Desde el pedestal academicista hasta el estado punitivista
Desde quienes creen en nuestra inexistencia
Transformándonos en sinónimo de delincuencia
Violenta es toda acción del mundo, señoras y señores
Cuando intenta coartar nuestra voluntad y nuestros sueños
O cuando intenta imponernos dueños
No me vengan con falsas excusas
Confusas e inconclusas
Que nuestras blusas decidimos quitarnos o nuestras palabras regalarlas
A todo tipo de clientes dispuestos a adorarlas
Y cobramos, sí, antes de cada visita
Y somos felices, sí, malgastando e invirtiendo nuestra guita
Y morfamos, sí, siendo nosotras las jefas de hogar, de camas y de sábanas
Siempre siendo escribanas de la conquista del deseo
Y del cuerpo en uso como recurso laboral
En este mundo desigual y capitalista
Que no nos permite a las putas ser solistas
mandar en nuestra vida y en nuestros horarios
Porque el mundo gobierna con criterios sedentarios
Que quietos viven porque mejor dominan
Que quietos aleccionan porque así nos eliminan
Impidiéndonos salir de la estructura que nos regala mano dura
A pobres, presos y soñadores que buscamos cachetear a los pudores tradicionales y poco amables
que nos corrompen con falsedades
somos putas porque queremos
somos felices meretrices sin deseo de que nos infantilices
y optamos por esta vida, atrevida para vos
pero vos tampoco sos dios
ya no imploramos por tu perdón
ni tememos morir en tu paredón
queremos paz y derechos laborales y dejar de ser seres penitenciales.”
Sin haber comenzado, se puso en los zapatos de una hipotética puta y escribió esto. Su futura profesión la comenzó desde la empatía. Entonces una amiga suya de un taller de escritura (que fue un espacio muy importante para ella, porque le ayudó a canalizar y a escribir sus primeros relatos) le pidió que le enviara ese poema para transmitirlo en la radio, en un programa que nadie conocía. Natalia, con dudas de la calidad de su poema, lo envió, más por la insistencia de su amiga que por voluntad propia. La amiga lo subió a Facebook y en escasas horas estalló en ser compartido. Cuando lo leyó Georgina Orellano (una prostituta que tiene muchísimos seguidores en las redes) lo compartió, y una de las personas que lo vio fue María Riot, actriz porno, a quien le gustó y también lo compartió: dieciocho mil vistos, súper viralizado en escasas horas. Ella, en vez de emocionarse por sus inicios literarios, se puso a pensar en que su familia pensaría que era puta, y en idear qué les diría para que ellos no creyeran eso.
En mayo del 2017 se realizó el 1er Congreso de Trabajadoras Sexuales en el Hotel Bauen, hotel autogestionado por sus propios empleados, localizado en el centro de la ciudad de Buenos Aires. El encuentro terminaba el 2 de junio, justo el Día Internacional de las Trabajadoras Sexuales, ese día iban a marchar frente al Congreso prostitutas que venían de todas las provincias de Argentina y hacían esto con el objetivo de visibilizarse. Natalia recién se había acercado a una amiga que conocía el trabajo sexual para compartirle “con lágrimas en los ojos” que había decidido comenzar el trabajo sexual. En cuestión de minutos y de la manera más natural la chica le explicó algunas cosas y la agregó a un grupo de prostitutas para que creara su perfil. Fue entonces cuando Natalia decidió ir a ese congreso, faltó a trabajar y asistió. En la ronda de presentación, cuando le tocó hablar dijo: bueno, yo soy Nati, o Nina León, y soy una potencial puta porque solo tengo el usuario en las páginas. Ya había abierto su usuario para publicitarse pero no había concretado una cita con nadie, pensaba hacerlo acabando el congreso. Ella recuerda que en su presentación Georgina gritó “ella es la Puta Poeta” y todas le aplaudieron asombradas y alegres, reconociéndola por ese poema que a todas había identificado. También les compartió que su familia no iba a saber por un largo tiempo de su nueva profesión, porque tenía miedo al rechazo, pero que estaba segura de que quería hacerlo: Fue ahí cuando Elena (una de las fundadoras del grupo AMMAR) me dijo: “bueno, vos no te preocupes por más que te deshereden nos tenés a todas nosotras que somos tu nueva familia” y para mí eso fue como “¡wow, qué bienvenida!” jamás en la vida me había sentido tan incluida en algo. Pensaba: “loco, es un colectivo recontra excluido que sin embargo, cuando lo conocés, lo primero que hacen es incluirte; hacen lo contrario a lo que les hacen”. Ahí se terminó de convencer, aunque primero dudó: ¿bueno, pero qué hay detrás de todo esto? ¿debe haber algo? no creía que existiera tanto compañerismo y empatía dentro de ese círculo; ella ya había estado en otros grupos que le habían dejado cosas buenas, pero en éste se sintió involucrada por las chicas desde el primer instante, Natalia pensó: “detrás de esto solo hay seres muy humanos”.
El 2 de junio, ella se recuerda encapuchada de pies a cabeza en la marcha del Congreso porque tenía miedo de que sus jefes la vieran, trabajaba en una empresa y había presentado un certificado médico para poder asistir toda la semana al congreso.
Al día siguiente se hizo la marcha #Niunamenos y Natalia decidió marchar con las prostitutas, fue el momento en donde se vizibilizó con las demás compañeras, sentía paranoia pero eso no impidió que lo hiciera. Si alguien la cuestionaba diría que estaba dando un taller para ellas, y por eso las acompañó en la marcha. Por miedo, esa fue su mentira durante seis meses.
Cada una de las trabajadoras sexuales comienzan cuestionándose el bien y el mal de este oficio, cada una sabe el momento y el proceso de su visibilidad, algunas lo callan siempre frente a sus familias. En Argentina estas mismas mujeres crearon el grupo AMMAR para poder militar por sus derechos y para erradicar los estigmas, no obstante muchísimas de ellas por ese miedo a ser reconocidas, es que la militancia la tratan desde un perfil bajo; No obstante ellas saben que en los grandes grupos se necesitan cuerpos para poder avanzar.
La prostitución en Argentina y el grupo AMMAR
En Argentina como en toda América Latina, la prostitución sigue siendo un trabajo clandestino. Para las prostitutas de este país por más que vengan de la clase social que sea, que sean “putas vip” (porque hayan estudiado la universidad o sepan cinco idiomas) o “putas pobres”, lo cierto es que absolutamente todas, atraviesan en algún momento el problema del estigma social, el rechazo familiar y la falta de derechos laborales. Esto es lo que les dio fuerza para que, hace 33 años, se creara el sindicato AMMAR (Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina) el cual ahora es más inclusivo al presentarse como sindicato de trabajadorxs sexuales. El grupo se gestó principalmente por la lucha por la erradicación de la violencia que impone la policía a las compañeras que laburan en las calles, en ese entonces, (que son las que peor la pasan, según me cuenta Natalia) ya que desde la dictadura de los setentas existen códigos contravencionales, aún en dieciocho provincias, que lo que hacen es habilitar a la policía dándole poder para que arbitrariamente puedan arrestar y levantarles actas mientras intentan laburar, les hacen pagar cuotas solo para permitirles estar en una determinada calle, lo cual no debería hacerse porque, en el código penal argentino, la prostitución no aparece como delito; no obstante, existen esos códigos contravencionales siguen criminalizando la prostitución. También existe la Ley Anti Trata, que parte de la base de que “no existe el consentimiento”, entonces desde ese punto, se les quita el lugar a las prostitutas que sí eligen trabajar de esto, y que además lo eligen de manera legal. Es por esto que luchan día a día contra el cambio de estas leyes,
Antes no tenían nada que amparara su trabajo, que les hiciera mejorar un poco su calidad de vida, más que organizarse entre ellas. AMMAR ahora forma parte de la CTA (Central de Trabajadores de Argentina). De tres años a la fecha, espacios educativos, culturales y de organización política, les están abriendo las puertas para escucharlas y ayudarlas. Un ejemplo, el espacio que les dio el Encuentro (Pluri)Nacional de Mujeres para tener mesas de discusión, ya que la gente quiere escuchar los testimonios de las Putas (en primera persona); también el grupo Fuertsa, que es un frente de “aliades”, desde grandes académicos hasta personas civiles que apoyan los derechos de las trabajadoras sexuales y luchan al lado de ellas.
Natalia acepta haber sido abolicionista, juzgaba cualquier situación de prostitución por la información que le llegaba de las redes sociales. Ella cree que el destino hizo que fuera encontrándose con las que ahora son sus compañeras, comenzó a conocerlas, a leerlas y a involucrarse en sus problemas; ése fue el momento en que se comenzó a interpelar fuerte con ellas y con las cuestiones de género y feminismo. Leyó,por recomendación de su maestro del taller, La teoría de King Kong, de Virginia Despendes, el libro que dice Natalia es “la biblia de las putas”, el cual no solo habla del trabajo sexual sino de diferentes cuestiones que hacen al feminismo; la autora da su testimonio de la experiencia que tuvo como trabajadora sexual pero también como mujer que fue violada en su juventud. Para Natalia leer este libro fue parte de un resquebrajamiento de ideas: Yo hasta publicaba cosas que siempre digo hasta el día de hoy: si alguien fuera a 2014 encontraría en mi Facebook cosas de anti prostitución y yo las dejo justamente (no sería capaz de borrarlas ni a palos) para entender el grado de desinformación que tenía, pero también el grado de estigma hacia otras personas, quiero hacerme cargo de que eso existió en mí y quiero hacerme cargo también del momento que hoy transito, no tengo ninguna verdad absoluta de nada, no puedo venir a decirle a nadie ni cómo tiene que vivir, ni qué tiene que elegir, ni si está bien o mal, yo ya no creo en el bien ni en el mal, qué sé yo si algo está bien o mal…está y es lo que hay que entender, que está.
El proceso de volverse puta
Para ese entonces Natalia trabajaba como administrativa en un trabajo donde le pagaban siete mil pesos al mes, y donde seis se iban en la renta del alquiler. Estaba en banca rota total, todos los meses debía pedir dinero prestado, con faltantes. Y además la responsabilidad de una hija de un año y medio. Una vez, un fin de semana abro las alacenas, y no tenía una mierda, eso fue a fines de abril del 2017, me acuerdo que dije “este va a ser el último mes que yo me cago de hambre” y todo se fue dando, era una energía de cambio que también me pedía, que me iba poniendo las cosas en el camino de lo que yo quería.
Esa fue la situación para que Natalia decidiera comenzar el trabajo sexual, abrir las alacenas y no tener nada y no poder contar con el apoyo económico de su familia. El mes de abril del 2017, para ella fue el determinante de la pobreza, y en mayo, tomó la decisión. Había dos cuestiones: Natalia estaba ansiosa por conocer más su sexualidad y la segunda que ella buscaba un trabajo que le permitiera laburar autogestionándose, pensó en vender remeras pintadas por ella misma, sin embargo sabía que para la inversión necesitaba dinero, que por supuesto en ese momento no tenía.

Su iniciación: primeros clientes
Ese tres de junio del 2017, después de la marcha, Natalia llegó a su casa muerta de cansancio. Decidió descansar un rato y por la tarde entró al grupo para mirar qué de nuevo había, para ella era nuevo ese mundo; en ese momento una de las chicas escribió: “Tengo una pareja de confianza que quiere un trío para hoy a la noche, a domicilio. Los recomiendo, son buena onda” No lo pensó: “… Así re caradura, en mi puta vida había hecho un trío, no sabía ni qué carajo era hacer eso, ni qué había que hacer, ni nada” A los quince minutos ya le estaba llamando la pareja para acordar la hora, les mandó un par de fotos “caseras” para que ellos dieran el visto bueno y la aceptaron. El lugar le quedaba a siete cuadras de su casa, así que decidió irse caminando.
Encontró a la pareja igual de nerviosos que ella, solo que ella debía tomar una pose segura: era la experta. Ésta era una pareja de amantes, el hombre era casado y ella, una mujer lesbiana que estaba con él por sacarle dinero, estaban juntos porque les gustaba experimentar, por eso habían decidido tener un trío con una prostituta. Cuando Natalia llegó la invitaron a beber unos camparis, charlaron tranquilos hasta que la mujer la llamó a la habitación y le dijo: “Yo no sé cómo se comienza, y mi respuesta por dentro era “yo menos” (ríe) y era como ¡ay dios! ¿y qué le digo? Y entonces le pregunté que qué le gustaba a él y a ella y que dejara que todo fuera fluyendo, sin hacer nada mecánico”.
Y así es como cuenta entre risas que se fue dando, un momento que resultó muy placentero, divertido y además, era el primer trío que hacía en su vida y argumenta que eso hizo que se quitara muchos prejuicios que tenía en torno a lo que podía o no hacer con su sexualidad, con su cuerpo al lado de otros cuerpos, en torno a los deseos del otro, de la otra. Para Natalia, el nacimiento de Nina en este primer encuentro fue experimentado desde un lugar libre que por supuesto le gustó; además respetando los consensos y los límites que pones con la otra persona de antemano.
Al día siguiente aceptó otro encuentro pero esta vez con un hombre mayor, de aproximadamente sesenta años, pero no hubo una química sexual sino más bien un acto mecánico que a ella no le gustó. Lo interesante vino después, cuando salió del lugar eran cerca de las 7:30 pm y cuenta: “Lo primero que hice fue ir al supermercado, cargar todo un carrito lleno de cosas, claro yo ya tenía la plata del día anterior más esta plata que estaba cobrando ahora y para mí era como “no puedo creer, pasé de estar cagándome de hambre a cargar lo que se me cantara el orto en un carrito” porque de ahí en más, yo ya sabía que no me iba a faltar nunca más guita, porque realmente la pasé muy mal. Si vos te cagás de hambre sola es diferente a la incertidumbre de saber si le vas a poder dar de comer a tu hija al día siguiente. Entonces fue que dije, “no, el laburo actual que tengo es una mierda, no me van a ascender, no voy a ganar más que eso que estoy ganando, entonces ese fin de semana para mí fue como el mejor de mi vida; cargué todas las cosas en la alacena y le mandé mensaje de whatsapp al grupo de todas las compañeras y les dije, Yo no sé si les pasa a ustedes pero me siento contenta, mirando y sonriéndole a la alacena llena, desde hace diez minutos”, y se cagaban de risa y me dijeron así como “nos pasó a todas”. Es como el empoderamiento que te hace sentir saber que podés por vos misma y saber que en realidad rompiste un montón de prejuicios con el solo hecho de hacerlo; qué sé yo si está bien o mal, lo hago y punto.
Después de estos días Natalia encontró la respuesta: Yo sabía que iba a ser puta por lo menos por un buen tiempo, yo no sabía el límite de cuando iba a dejar de serlo. Para ella, la tranquilidad de saber que su hija regresa a casa los lunes y ella ahora puede darle de comer todo lo que la niña pida, es impagable. Cuando alguien cercano la juzga y le señala lo mal que está ejercer el trabajo sexual, ella siempre les responde a esas mismas personas que cuántas cajas de leche, por lo menos para su hija, le mandó para ayudarlas mientras pasaba por esa crisis. Por supuesto que todos se quedan callados. Natalia acepta que trabaja en esto por necesidad, pero que lo haría en cualquier otro oficio si ese le permitiera llegar bien a fin de mes, que le diera tiempo para convivir y ver el crecimiento de su hija de cerca, para tocar el ukulele (que está comenzando a tocarlo) y a escribir, que es lo que más le gusta. Hay cosas que ella no está dispuesta a esperar que sea el fin de semana para hacerlas, le parece completamente perverso el sistema por cómo digita la vida de todos, que tienes que trabajar todo un año para tener quince días de vacaciones o trabajar seis días para tener libre uno.
Para ella, el trabajo sexual, más allá de solucionarle su problema económico, lo dice segura, le abrió un mundo donde ya no solo es Natalia, sino también Nina, pero al mismo tiempo puede ser todo lo que ella quiera ser, y dice: Cómo no voy a militar activamente con este colectivo si fue el que me contuvo en los peores momentos, el que me abrazó cuando todos me soltaron la mano, el que me hizo sentir un amor descomunal conmigo misma pero también de ellas hacia mí, les debo la vida, todo les debo, todo”.
El factor familia
A los seis meses de estar ejerciendo decidió decírselo a su madre, decirle el trasfondo del porqué lo había decidido. Para su madre no fue fácil pero aceptó y apoyó todo; con su padre nunca tocó el tema porque no vive cerca de ellos; sus hermanos fueron rotundamente conservadores y se negaron a entenderla, tanto que, aún hoy en día, viven con cierta indignación hacia su laburo. Ella está consciente de que era una situación complicada para su familia, sin embargo poco a poco han ido dejando de juzgarla y su relación con todos ellos ha ido mejorando.
¿Cómo labura Nina?
Hay prostitutas que trabajan en calle, otras en privados, en cabarets y por internet. Trabajar en la calle es difícil porque hay que saberse los códigos, no es de ir y pararse en una esquina a esperar un cliente. Tener un sindicado a la mano ha hecho que ellas se conozcan y se protejan entre todas. Nina labura por internet, en la página CITAXXX, que es una plataforma privada en las que los clientes pagan una cantidad mensual para estar dentro de ese grupo. Y por redes sociales, en Twitter, Instagram y Tumblr. Dice que por redes sociales le llegan más clientes, un plus de ella es que tiene servicio de Chat hot y webcam, así cuando no quiere salir a laburar fuera de casa, aplica esas modalidades y saca su día. Sus citas son en hoteles y cuando los clientes ya son de confianza, a domicilio.
Yo soy mi propia jefa, yo pongo los límites, yo pongo las condiciones, yo pongo las tarifas, yo consensúo con la otra persona que sí y que no, yo elijo a quien sí veo y a quien no. Además de que me estoy conociendo más sexualmente, a mí me encanta ser trabajadora sexual, porque además de que es una fuente inagotable para mis escritos, me encanta la idea de poder interactuar con el otro o la otra como yo lo hago, como yo decido hacerlo. A mí no me sale hacer todo de manera mecánica, yo disfruto, siempre digo como “lo que estudié en psicología, lo llevo todo el tiempo para saber de la vida del cliente. Lo que estudie de periodismo lo uso para preguntar, para sacar información; y después mucho de mi material de escritura tiene que ver también con eso que yo voy viviendo con las personas”. He hablado con un par de clientes que me dicen “pero vos no parecés puta” y yo les contestaba, ¿qué es parecer puta, qué es ser puta? Y me decían “es que no sé, te veo como una amiga con la que puedo hablar de un montón de cosas de las que no hablo con todo el mundo, ni si quiera a veces con mis amigos, mucho menos con mi pareja y siento esa confianza, siento que sos un bálsamo al agotamiento de toda la semana, entro acá y la paz”, y entonces yo le digo, “pero es que eso es parte del trabajo sexual también, qué pensás que por ser puta tengo que venir a hacer todo de manera mecánica o sacarte ventaja o qué” Hay muchas formas de ejercer el trabajo sexual, es como cuando subís a un taxi y no le preguntás nada al chabón que va conduciendo, yo no podría hacerlo, en mi trabajo como yo digito cómo va a ser el encuentro, la persona viene no porque quiere coger, porque para coger puede hacerlo con cualquier persona, muchas veces sí vienen a eso; pero fuera de eso, la mayoría de las veces el trato, el poder hablar de un montón de cosas que con otras personas no pueden, pero además el poder hablar desde un lugar con una libertad real, se gana con un montón de dialogo y es lo que los hace sentir cómodos.
Cuenta que la mayoría de las veces, en los encuentros de una hora, diez minutos son para el acto sexual y el resto los clientes se la pasan hablando, no porque ése sea el trato sino porque hay personas que solo pagan por hablar con ellas. Para ella es aliviador darse cuenta que esas personas no salen del lugar como entraron, siente el alivio que sienten ellos cuando se marchan. Dice que se hace cargo también de eso y le gusta. Muchas veces ha sido flexible con los precios ya que se ha dado cuenta que a veces la persona en cuestión lo que necesita es que ella esté ahí, ayudándola a soltar algo y nada más.
Nina León ofrece servicio de “sexo literario”, en el taller aprendió lo estimulantes que son los ejercicios de escritura, y cuando comenzó este trabajo decidió implementarlo con sus clientes, dice que sabe cómo llegar hacer sentir bien a sus clientes mediante un escrito, así que ella juega con eso y dice que las personas se sueltan de una manera impresionante. El sexo literario no tiene forma, lo único que incluye es la escritura, bueno me pasa en el encuentro mismo, le digo al cliente “che, te jode si tengo un cuaderno y una birome a mano y voy escribiendo” les re copa, les genera como un morbo raro, al ver hacer la obra maestra, el momento de creación. Es como una excitación y para mí eso está buenísimo. Los clientes aman ver a Nina escribiendo sobre sus encuentros, ella los invita previo a la cita, a que lleven algo que les guste, como un instrumento musical o cualquier cosa. Le pasó en una ocasión con un cliente que llevó su guitarra y mientras él tocaba, ella iba escribiendo, al final fue una sensación maravillosa el compartir un producto artístico que ellos compusieron. A ella le encanta escribir con un montón de incentivos que son todos distintos, después dice ¿cómo no me va a gustar mi laburo?, escribo en cualquier momento, a veces ni siquiera terminamos cogiendo, a veces ellos te pagan por el rato que quieren que vos estés adentro de su casa.

Otro momento que recuerda con risa es cuando trabajó en un pernocte y recuerda que con el cliente no sintió una química sexual, yo llevé cosas para jugar, todo relacionado con la escritura y como yo sabía que al pibe le gustaba sacar fotos entonces le dije “llevá tu cámara si querés y vos hacés lo que te gusta y yo hago lo que me gusta” y se fue dando eso de ponerme a escribir y en un momento, la escritura se fue volcando en una persona con la que yo tengo deseo sexual a la que no le cobraría necesariamente (ríe) y yo me lo empecé a imaginar como a ese flaco, e iba escribiendo y de repente nada, casi que ya estábamos empezando a manotearnos y demás con el cliente y yo comencé a pensar que ese cliente era este flaco que a mí me gusta y empecé a escribir como si fuera él, y a medida que iba escribiendo mi imaginación iba volando, si el chabón me besaba acá yo iba volando como si fuera el otro y a la vez iba escribiendo y de repente eran poemas que había escrito y estaba como re sacada; en algún momento me dice el cliente “¿qué fue lo que te sacó tanto? Y yo como “la escritura” (ríe). Y sí, la escritura para mí es como la forma más ilimitada de jugar y yo no puedo vivir sin jugar, es como mi esencia. Voy a tener ochenta años y yo voy a querer seguir jugando porque si no me muero, no puedo; y más desde que me dieron herramientas para animarme a escribir, que eso fue lo mejor que hizo este taller conmigo porque es súper lúdico además. Sin militancia y sin escritura no concibo la vida.
Durante la charla me surge la duda de cuál es la diferencia entre puta, puta vip y ‘scort’ y me responde: Hay formas de llamar a una prostituta: si te hablan de Puerto Madero (una zona ‘nice’ de Buenos Aires), capaz que no les gusta que te denomines Puta, entonces decís que sos ‘scort’; podés ser ‘scort’, trabajadora sexual, puta, prostituta, lo que sea, como uno decida identificarse el trasfondo es exactamente el mismo, una persona que ofrece su servicio sexual. Ser Puta Vip, por ejemplo, es hacer lo mismo que yo hago pero cobrar ocho veces más, son mujeres que muchas veces están como acompañantes, que pegan círculos donde los que te pagan son empresarios, o gente con mucha guita para que pases alguna noche; y muchas veces esas putas vip saben cinco idiomas, a veces tenés más facha que títulos, más viveza por donde ganar más guita en menos tiempo, que es lo que a mí me falta. Pero el coeficiente intelectual es el mismo, también salir en la tele te hace ser puta vip, porque yo tengo clientes que han estado con pibas del “bailando por un sueño” y que ellas se autodenominan Modelos, pero en realidad son putas vip, solo que no lo dicen abiertamente, y como laburan además como vedettes o como lo que sea y salen en la tele, cobran no sé, cien dólares sentarse a tomar un café para conocerte como cliente y después pasamos a lo otro si es que está dispuesta.
Yo pegué un cliente que proviene de una clase pudiente, que antes en su época más putañera cerraba cabarets para él y sus amigos con todas las putas adentro, así, a ese punto, imagínate la guita que maneja, y ese por ejemplo, es un cliente que ahora me pidió que le empiece a dar taller de escritura adentro del telo. Y digo “¿cómo me voy a aburrir de este trabajo? que es el mejor que me tocó en la vida”, yo me divierto mucho, eso es de lo que más rescato en mi laburo, que me divierto mucho, de verdad. Toda la vida quise dar clases, y bueno, ahora voy a dar clases en el telo, y las doy como yo quiero, conociendo a los alumnos de manera personalizada es como “obvio, sí quiero eso, toda la vida quiero eso”.
Su producción literaria actual
Natalia se encuentra en un momento de recopilación de cuadernos literarios que fue escribiendo desde el 2015, pensaba hacer una página web y subir ahí su producción, sin embargo, pensó que tampoco quería hacerlo así, a la ligera. Dice que debe sentarse a releer ese montón de cuadernos y comenzar a corregir, ya es tiempo. Está planificando todo ese material para formar un libro y que si va a hacer una página web que sea pero con suscriptores que paguen por mes para entrar a su página. Me cuenta que le cuesta estar en sintonía con la lectura y la escritura, si hace una no hace la otra y viceversa. Sin embargo, ambas disfruta absolutamente.

A Natalia no le preocupa pensar en si este trabajo es temporal o no, su meta es comprarse una casa y tener su propio espacio para sentarse a crear y que al mismo tiempo también lo tenga su hija. Cree que cuando consiga eso tendrá más tiempo para dedicarse a la escritura. Sin embargo tampoco se ve a futuro sin seguir ejerciendo el trabajo sexual porque le gusta y es un estímulo cotidiano el pensar, “¿bueno, y a quién voy a conocer hoy?”. Ahora ella se sabe Natalia y Nina al mismo tiempo, ya que dice tener mucho de las dos, de la raíz de Natalia que fue la que nació en ese cuerpo de mujer y de la llegada de Nina que nace en el momento en que se atrevió a vivir con menos temores. Dentro de esas dos personas está la puta, la escritora, la madre, la compañera militante. Es una mujer que trata de que el amor sea eso que siente, eso que dice y eso que hace y que eso obviamente no sea solo para sí misma sino también para las personas que se van cruzando en su destino. Todos los días batalla con su narcisismo (del que ella acepta hacerse cargo), conoce sus debilidades y sus defectos. Se sabe viajera en el proceso de aprendizaje que es la vida. La Puta Escritora sonríe, vive tranquila desde que aceptó en su vida la Otredad, ama ser la mujer que es y acepta también su oscuridad.
Nina León: A Puta Escritora e as diferentes formas de exercer o trabalho sexual.
Traducción: Karen Amaral

Na segunda-feira, 6 de agosto, tenho uma entrevista com Natalia Canteros, estou interessada em ouvi-la já que ela é uma profissional do sexo (militante ativa do grupo AMMAR) que escreve literatura. Eu gosto da literatura feminina, por isso analiso o trabalho de uma escritora mexicana ainda pouco estudada; com isso, em breve vou me formar em Literatura Espanhola na Universidad Veracruzana. Entro num táxi em direção ao bairro de Boedo, em Buenos Aires; estou um pouco ansiosa e com medo (me disseram que o bairro era «pesado», embora eu viva no México, o que é pior do que Veracruz atualmente?). Trata-se de uma incerteza por conhecê-la, para ver onde mora e como ela vive. Meu espírito de curiosa ou minha tentativa de repórter me fazem manter em um caderno cerca de trinta perguntas, há tanto que quero saber.
Toco a campainha uma, duas, três vezes. Abrem a porta. Natalia me surpreende desde o primeiro momento, uma menina baixinha de estatura, com um espetacular cabelo castanho e um sorriso de orelha a orelha que me convida a entrar a seu apartamento, ela me faz sentar na sala cheia de brinquedos da sua filha e de uma estante de livros que me dá de frente. Também nos faz companhia sua gata Gilda, nome de uma famosa cantora argentina de cumbia, é o que venho a saber depois da entrevista. Ele me convida para um mate ou um café, eu aceito o café. Natalia não precisa de apresentações, nem que fale sobre quem eu sou, o que estou investigando na Argentina; além do mais, ele nem me pergunta por que eu a procurei. Simplesmente começar a falar, como se eu fosse apenas um mero estímulo para fazê-la falar consigo mesma: Natalia e Nina… e começa.
Vida como militante
Natalia Soledad Canteros tem trinta e um anos, é de Formosa, uma província argentina localizada na fronteira com o Paraguai. Vive há treze anos em Buenos Aires. Estudou a faculdade de jornalismo esportivo, trabalhou no Diario Deportivo Olé e também em revistas autogestionadas até ingressar plenamente no trabalho de militância, diretamente para trabalhar nas vilas.
Esse foi um primeiro clique em sua vida. Foi no governo de Néstor Kirchner, quando o grupo La Campora era o máximo de militância juvenil. No entanto, Natalia duvidava politicamente desse grupo e decidiu entrar em outro, onde trabalhava dando apoio escolar, referindo bairros, ou fazendo atividades diferentes, dependendo das necessidades pontuais. Anos depois decidiu sair desse grupo para buscar novos lugares e outro modo de vida, mas sempre com a ideia de viver militando. Natalia então tinha em sua cabeça o tema do trabalho sexual, tinha ido a várias palestras sobre prostituição na Faculdade de Filosofia e foi assim que decidiu aproximar-se das prostitutas para militar com elas, ajudá-las na luta por seus direitos trabalhistas.
O nascimento de Nina León, a Puta Escritora.
Seu nome de guerra (como refere-se Clarice Lispector ao nome artístico que toda prostituta tem) é Nina León. Nascida logo após a separação com seu ex-parceiro. Ela diz que depois daquele momento começou a sentir o desejo de escrever histórias eróticas e poesia quente; perguntava-se: de onde vem essa merda? Natalia conta que sua sexualidade até então tinha sido muito ruim, em grande parte devido à desinformação; e passava por um processo de auto-repressão sexual. Um dia, na solidão de seu apartamento, à noite, enquanto fumava um baseado, ela escreveu este conto:
“Vomito em silêncio. Não me atrevo a falar. Tenho medo. Liberei laços, dores, rancores e voltei a nascer, mas ainda assim, tenho medo.
Me pari há pouco tempo, em minha própria casa, enquanto me observava no reflexo dos vidros, me masturbando com a mão esquerda e escrevendo com a direita. A vaidade foi o primeiro pecado capital que devorei. Quiçá os devore a todos. Escrevo sufocada, com os olhos cheios de lágrimas. A garganta me asfixia e a taquicardia me invade, como se não pudesse decidir por mim. Minha gata de três meses decidiu entrar dentro de uma mala mal fechada e agora não consegue sair. Eu me sinto igual a ela.
Tenho uma filha, escrevo, luto por meus direitos e desde que sou puta, temo.
Temo que minha mãe acredite mais na Igreja que em minha própria voz. Que meu pai confie mais nas notícias que na minha realidade. Temo por meus irmãos, que não me aceitem nunca, que ignorem minhas palavras. Quero abraçá-los, contar-lhes minha verdade.
Decidi ser puta, mas temo, por isso escrevo. Temo a rejeição e o isolamento. A falta de amor, de contenção. Temo pela moral, que ela seja mais forte, e que minha família deixe de me amar. Ainda assim, decidi ser puta.
Me encorajei a exercer esse trabalho quando me cansei do jornalismo tacanho, dos call centers escravagistas, dos chefes misóginos ou das mil horas nos salões de beleza por um lixo de comissão. Todos faziam um complô para que minhas ideias nunca acendessem. Para que me sentisse culpada por detestá-los.
Me encorajei a esse trabalho pela curiosidade de explorar-me sexualmente. Busco, sem certezas, abismos para meu corpo. Deixei de ser a menina envergonhada que assistia pornô escondida.
Me encorajei a ser puta e exercendo esse trabalho me descobri mais autêntica e frontal. Comecei a quebrar preconceitos que haviam crescido comigo. Esta nova profissão me ensinou a escutar. Conheci Simón, meu primeiro cliente com diversidade funcional, que não pensou em sua cadeira de rodas nem em sua doença como impedimentos para sentir-se vivo ao meu lado. Me encontrei com Juan, que busca nas pernoites e em meus braços um lugar seguro onde se refugiar, soltando sua timidez. Tropecei com Jeremías, que me fez chorar em nossa primeira vez quando, com os olhos vidrados, me contou sobre o momento em que sua companheira de vida morreu consumida por um câncer de mama, enquanto seu filhos se despediam. Conheci Maria e Jonas, que me procuravam nos ménages para alimentar seus laços sem que a rotina os consumisse. Me tornei cúmplice de Belén, que ainda não tem coragem de enfrentar sua bissexualidade, mas que sente alívio com minha presença. Ou de Mateo, a quem não podia olhar como um parceiro e, entretanto, é um dos homens que mais me excita.
O trabalho sexual me ajudou a conhecer meu próprio corpo. Apesar disso, temo e, às vezes, também choro sozinha. Mas desde que decidi ser puta comecei a entender que ninguém pode me invisibilizar, como fizeram com minha mãe. Ou que ninguém pode proibir minha paixão, como fizeram com o meu pai.
Decidi ser puta quando aceitei que não era errado ser puta e que tampouco preciso que seja certo ser puta, porque é uma decisão minha e é o suficiente para colocar-me no barro dos meus sonhos.
Decidi ser puta. Sem culpa. Com amor.
Decidi ser puta e me batizar como Nina León.”
Isso aconteceu muito antes de exercer o trabalho sexual e quando começou, ela o foi «esculpindo» e adicionando nomes, histórias e seus próprios medos sobre seu início neste trabalho. Ela precisava ter um nome para que sua família não a reconhecesse, sofria de paranóia até entender que as páginas de trabalho sexual não são consumidas pela vida diária das pessoas; quando sentou-se para pensar sobre isso, ela entendeu que não só ela poderia usar esse nome para sua nova ocupação, mas que ele era perfeito para seu pseudônimo como escritora. Foi então que ela se autoproclamou: Puta Escritora.
O poema que deu início a tudo
Natalia estava em busca de outro espaço onde militar e nesse espaço de tempo, em um momento de reflexão, perguntou a si mesma, se fosse puta, o que reivindicaria da sociedade que não a escuta? E foi daí que nasceu o poema “Profissão Puta”:
“El cielo es un chaz, pero la cabeza no descansa más
Cargada está de incertidumbres y cuestionamientos
Empachada de autoconocimiento
Acerca de lo que siento y lo que me pasa Acerca de cómo será la casa
Porque ser puta no es para todas
Y aunque mi elección sea en buena hora
El afuera y lo interno no valora
Y entonces sangramos y dolemos por dentro
Irritadas por aquellos sentimientos que nos embisten con ponzoña de cascabeles devoradoras
Siendo en vano ofuscadas observadoras de la profesión más antigua del mundo
Que aún no ha encontrado su rumbo
Para acceder a la aceptación, a la salud y a jubilarse
Porque está mal elegir masturbarse y coger cobrándole a otros
Que también eligen igual que nosotros
Menos reto y más trato
Que las putas elegimos serlo hace rato
También pensamos y parimos dolores por estigmas viciosos sinsabores de la sociedad que nos cría y nos ataca
De la sociedad que nos ignora mientras nos machaca
Seres fríos sin opciones libres
Seres tibios apuntando con calibres que abren guerras
Disparando mucho fuego por omisión de otras verdades y otros relatos
Imponiéndonos bachilleratos sobre cómo vivir y de qué laburar
Jamás sin carburar sobre nuestra autonomía
Jamás sin analizar nuestra independencia
Solo por catalogarla como violencia
Desde el pedestal academicista hasta el estado punitivista
Desde quienes creen en nuestra inexistencia
Transformándonos en sinónimo de delincuencia
Violenta es toda acción del mundo, señoras y señores
Cuando intenta coartar nuestra voluntad y nuestros sueños
O cuando intenta imponernos dueños
No me vengan con falsas excusas
Confusas e inconclusas
Que nuestras blusas decidimos quitarnos o nuestras palabras regalarlas
A todo tipo de clientes dispuestos a adorarlas
Y cobramos, sí, antes de cada visita
Y somos felices, sí, malgastando e invirtiendo nuestra guita
Y morfamos, sí, siendo nosotras las jefas de hogar, de camas y de sábanas
Siempre siendo escribanas de la conquista del deseo
Y del cuerpo en uso como recurso laboral
En este mundo desigual y capitalista
Que no nos permite a las putas ser solistas
Y mandar en nuestra vida y en nuestros horarios
Porque el mundo gobierna con criterios sedentarios
Que quietos viven porque mejor dominan
Que quietos aleccionan porque así nos eliminan
Impidiéndonos salir de la estructura que nos regala mano dura
A pobres, presos y soñadores que buscamos cachetear a los pudores tradicionales y poco amables
que nos corrompen con falsedades
somos putas porque queremos
somos felices meretrices sin deseo de que nos infantilices
y optamos por esta vida, atrevida para vos
pero vos tampoco sos dios
ya no imploramos por tu perdón
ni tememos morir en tu paredón
queremos paz y derechos laborales y dejar de ser seres penitenciales.”
Sem ter começado, ela colocou-se no lugar de uma prostituta hipotética e escreveu isso. Sua futura profissão começou a partir da empatia. Então uma amiga sua de uma oficina de escrita (que foi um espaço muito importante para ela, porque a ajudou a canalizar e a escrever suas primeiras histórias) pediu-lhe para enviar esse poema para que fosse transmitido no rádio, num programa que ninguém conhecia. Natalia, com dúvidas sobre a qualidade de seu poema, enviou-o mais pela insistência de sua amiga do que por sua própria vontade. A amiga publicou o poema no Facebook e em poucas horas explodiram os compartilhamentos. Quando Georgina Orellano leu o poema (a prostituta que tem muitos seguidores em redes), compartilhou-o, e uma das pessoas que o viram foi Mary Motim, atriz pornô, que também gostou e compartilhou: dezoito mil visualizações, super viralizado em poucas horas Ela, em vez de se emocionar por seu início literário, começou a pensar que sua família pensaria que ela era prostituta e começou a planejar o que ela os diria para que não acreditassem nisso.
Em maio de 2017, o 1º Congresso de Profissionais do Sexo foi realizado no Hotel Bauen, um hotel autogerido por seus próprios funcionários, localizado no centro da cidade de Buenos Aires. A reunião terminou no dia 2 de junho, justamente no Dia Internacional das Trabalhadoras Sexuais, dia em que marchariam em frente ao Congresso prostitutas oriundas de todas as províncias da Argentina com o objetivo de se tornarem visíveis.
Natalia havia recentemente abordado uma amiga que conhecia o trabalho sexual para compartilhar «com lágrimas nos olhos» que decidira começar com o trabalho sexual. Em questão de minutos e da maneira mais natural, a garota explicou-lhe algumas coisas e acrescentou-a a um grupo de prostitutas para criar seu perfil. Foi quando Natalia decidiu ir àquele congresso, ela faltou no trabalho e compareceu. Na rodada de apresentações, quando ele teve que falar, ele disse: bem, eu sou Nati, ou Nina León, e eu sou uma prostituta em potencial porque só tenho o usuário nas páginas. Ele já havia criado seu usuário para anunciar-se, mas não havia marcado um encontro com ninguém, ela pensava em fazê-lo quando terminasse o congresso. Ela lembra que, em sua apresentação, Georgina gritou «ela é a Puta Poeta» e todas a aplaudiram, surpresas e felizes, reconhecendo-a pelo poema com o qual se identificavam tanto. Ela também compartilhou que sua família não saberia por muito tempo sobre sua nova profissão, porque ela tinha medo de rejeição, mas tinha certeza que ela queria fazê-lo: Foi quando Elena (uma dos fundadoras do grupo AMMAR) me disse: «Bem, não se preocupe, por mais que te deserdem, você tem a toda nós, que somos sua nova família» e para mim isso foi como «uau, que recepção! «Nunca na minha vida me senti tão incluída em algo. Eu pensava: «cara, é um coletivo super marginalizado, que no entanto, quando você o conhece, a primeira coisa que eles fazem é te incluir; eles fazem o oposto do que fazem com eles». Ali terminou de convencer-se, ainda que primeiro duvidou: bom, mas o que está por trás de tudo isso? Deve haver alguma coisa? Não acreditava que houvesse tanta companhia e empatia dentro desse círculo; ela já havia estado em outros grupos que a tinham deixado coisas boas, mas neste se sentiu envolvida pelas meninas desde o primeiro momento, Natalia pensou: «por trás disso só existem seres muito humanos«.
No dia 2 de junho, ela se lembra de estar encapuzada da cabeça aos pés na marcha do Congresso porque temia que seus chefes a vissem, trabalhava em uma empresa e havia apresentado um atestado médico para poder comparecer à conferência durante toda a semana.
No dia seguinte aconteceu a marcha #Niunamenos e Natalia decidiu marchar com as prostitutas, foi o momento em que se tornou visível com as outras companheiras, sentia-se paranóica, mas isso não a impediu de fazê-lo. Se alguém a questionasse, ela diria que estava dando uma oficina para elas, e por isso as acompanhava na marcha. Por medo, essa foi sua mentira por seis meses.
Cada uma das trabalhadoras sexuais começa questionando-se sobre o bem e o mal desse ofício, cada uma sabe o momento e o processo de sua visibilidade, alguns sempre ficam em silêncio diante de suas famílias. Na Argentina, essas mesmas mulheres criaram o grupo AMMAR para lutar por seus direitos e erradicar os estigmas, mas muitas delas, por causa do medo de serem reconhecidas, lidam com a militância de maneira discreta; No entanto, eles sabem que grandes grupos precisam de corpos para poder avançar.
A prostituição na Argentina eo grupo AMMAR
Na Argentina, como em toda a América Latina, a prostituição continua sendo um trabalho clandestino. Para as prostitutas deste país, de qualquer classe social, sejam as “putas vip” (por terem ensino superior ou por saber cinco idiomas) ou “putas pobres”, a única certeza é que absolutamente todas atravessam, em algum momento, o problema do estigma social, a rejeição familiar e a falta de direitos trabalhistas. Isso foi o que lhes deu forças para que, há 33 anos, fosse criado o sindicato AMMAR (Associação das Mulheres Meretrizes da Argentina), o mais inclusivo ao posicionar-se como sindicato de trabalhadorxs sexuais. O grupo foi gestado principalmente pela luta pela erradicação da violência imposta pela polícia às companheiras que trabalham nas ruas, nesse momento, (que são as que têm piores condições de trabalho, segundo o que me conta Natalia) já que desde a ditadura dos anos setenta existem códigos de contravenções, ainda em dezoito estados, que dão poder à polícia para que arbitrariamente possam detê-las e fichá-las enquanto tentam trabalhar, lhes fazem pagar parcelas para poder estar em uma determinada rua, o que não deveria ser feito porque, no código penal argentino, a prostituição não aparece como delito; não obstante, existem esses códigos de contravenções que continuam criminalizando a prostituição. Também existe a Lei Anti-exploração, que parte do princípio de que “não existe o consentimento”, então a partir desse ponto, o lugar das prostitutas que decidem trabalhar com isso de maneira legal é banido. É por isso que lutam todos os dias contra a mudança dessas leis.
Antes elas não tinham nada que separasse seu trabalho, que fizera com que sua qualidade de vida aumentasse um pouco além da organização interna entre elas. AMMAR agora faz parte da CTA (Central dos Trabalhadores da Argentina). De três anos pra cá, espaços educativos, culturais e de organização política estão abrindo suas portas para escutá-las e ajudá-las. Um exemplo foi o espaço que lhes foi dado no Encontro (Pluri)Nacional de Mulheres para ter mesas de discussão, já que as pessoas querem escutar os depoimentos das Putas (em primeira pessoa); também o grupo Fuertsa, que é uma fonte de “aliades”, desde grandes acadêmicos até civis que apoiam os direitos das trabalhadoras sexuais e lutam ao lado delas.
Natalia aceitar ter sido abolicionista, julgava qualquer situação de prostituição através da informação que lhe chegava a partir das redes sociais. Ela acredita que o destino fez com que ela fosse encontrando-se com aquelas que agora são suas companheiras, começou a conhecê-las, a lê-las e a envolver-se em seus problemas; esse foi o momento em que começou a questionar-se junto com elas e com as questões de gênero e feminismo. Leu, por recomendação de seu professor de oficina, Teoría King Kong, de Virginia Despendes, o livro que Natalia diz ser “a bíblia das putas”, o qual não apenas fala sobre trabalho sexual, senão de diferentes questões que fazem o feminismo; a autora de seu depoimento da experiência que teve como trabalhadora sexual, mas também como mulher abusada em sua juventude. Para Natalia, ler esse livro foi parte de uma rachadura de ideias: Eu até publicava coisas que sempre digo, até o dia de hoje: se alguém fosse a 2014, encontraria no meu Facebook conteúdo anti-prostituição e eu o mantenho aí justamente (não seria capaz de apagar nem a pau) para entender o grau de desinformação que tinha, mas também o grau de estigma sobre outras pessoas, quero tomar responsabilidade de que isso existiu em mim e quero tomar responsabilidade também sobre o momento em que hoje transito, não tenho nenhuma verdade absoluta de nada, não posso vir a dizer a ninguém nem sobre como há que viver, nem sobre suas escolhas, sobre certo e errado, eu já não acredito no certo e no errado, eu sei lá se algo está certo ou errado… está e isso é o que há para entender, que está.
O processo de tornar-se puta
Nesse momento Natalia tinha um trabalho administrativo onde ganhava sete mil pesos por mês e pagava um aluguel de seis mil. Estava indo à falência total, todos os meses pedia dinheiro emprestado. E além da responsabilidade de ter uma filha de um ano e meio. Uma vez, era um fim de semana, abri os armários da cozinha e não tinha merda nenhuma, isso foi no final de abril de 2017, me lembro que disse “esse vai ser o último mês em que eu morro de fome” e tudo foi acontecendo, era uma nova energia de mudança que eu também precisava, que ia colocando as coisas no caminho que eu queria.
Esse foi o estopim para que Natalia decidisse começar com o trabalho sexual, abrir os armários da cozinha e não ter nada e não poder contar com o apoio econômico de sua família. O mês de abril de 2017 para ela foi o determinante da pobreza, e em maio, tomou a decisão. Haviam duas questões: Natalia estava ansiosa por explorar mais sua sexualidade e a segunda, ela buscava um trabalho autogestionado, pensou em vender camisetas pintadas por ela, no entanto sabia que precisava de um capital inicial que, por suposto, não tinha nesse momento.

Sua iniciação: primeiros clientes
Nesse três de junho de 2017, depois da manifestação, Natalia chegou em casa morta de cansaço. Decidiu descansar um pouco e pela tarde entrou no grupo para ver as novidades, esse mundo era novo para ela; no mesmo momento uma das meninas escreveu: “Tenho um casal de confiança que quer um menage para hoje à noite, a domicílio. Eu recomendo, são legais”. Ela não pensou muito: “… Assim, super cara de pau, nunca tinha feito um menage na minha vida, não sabia nem como era fazer isso, nem o que fazer, nem nada”. Depois de quinze minutos já estava telefonando para o casal para marcar a hora. Mandou algumas fotos “caseiras” para receber a aprovação e eles a aceitaram. O lugar estava a sete quadras de sua casa. Ela foi caminhando.
Encontrou o casal com o mesmo nível de nervosismo que ela, com a diferença de que ela deveria tomar uma postura de segurança: ela era a especialista. Era um casal de amantes. O homem era casado e ela, uma mulher lésbica que estava com ele por dinheiro. Estavam juntos porque gostavam de provar coisas novas, por isso decidiram fazer sexo a três com uma prostituta. Quando Natalia chegou foi convidada a tomar um Campari, conversaram tranquilos até que a mulher a chamou até o quarto e lhe disse: “Eu não sei como começar” e minha resposta, por dentro, era “eu também não” (risos) e me sentia como ‘meu Deus! o que eu digo?’ E então decidi perguntar o que ela gostava e deixar com que as coisas fluissem de forma natural, sem fazer nada mecânico.
E assim é como conta, entre risadas, como foram acontecendo as coisas, um momento que acabou sendo muito prazeroso, divertido e, além do mais, era a primeira vez que fazia sexo a três em sua vida e argumenta que isso fez com que ela perdesse muito preconceitos que tinha sobre o que podia ou não fazer com sua sexualidade, com seu corpo ao lado de outros corpos, sobre os desejos do outro, da outra. Para Natalia, o nascimento de Nina, nesse primeiro encontro, foi vivido livremente e lhe resultou prazeroso; também respeito os consensos e limites estabelecidos com a outra pessoa de antemão.
No dia seguinte ela aceitou outro encontro, mas dessa vez com um homem mais velho, de aproximadamente sessenta anos, mas não houve química sexual, apenas um ato mecânico, sem prazer. O mais interessante veio depois, quando saiu do lugar, perto das 7:30 da manhã, ela conta: “A primeira coisa que eu fiz foi ir ao supermercado, encher um carrinho com coisas. Claro, eu já tinha o dinheiro do dia anterior e mais o dinheiro que havia recebido agora e pensava “eu não acredito, passei de estar morrendo de fome a colocar qualquer coisa que eu quisesse dentro de um carrinho de supermercado” daí em diante eu já sabia que nunca mais ia ficar sem grana, porque realmente passei por tempos muito difíceis. Se você passa fome sozinha é diferente da incerteza de não saber se você vai poder comprar comida para a sua filha no dia seguinte. Então, foi aí que disse, “não, meu trabalho atual é uma merda, não vão me promover, não vou ganhar mais do que isso que estou ganhando”, então esse final de semana foi o melhor da minha vida; guardei todas as compras no armário e mandei uma mensagem de Whatsapp ao grupo de todas as companheiras e lhes disse, “Eu não sei se vocês também se sentem assim, mas eu estou feliz, olhando e sorrindo para o armário cheio de comida há dez minutos”, e elas morreram de rir e me disseram algo do tipo “aconteceu com todas nós”. É como o empoderamento que te faz sentir saber que você pode se virar sozinha e que saber que, na realidade, você quebrou um montão de preconceitos por apenas fazer isso; sei lá se está certo ou errado, é o meu trabalho e ponto.
Depois desses dias, Natalia encontrou a resposta: Eu sabia que seria puta por um bom tempo, eu não sabia qual era o limite, quando ia deixar de sê-lo. Para ela, a tranquilidade de saber que sua filha volta à casa todas as segundas-feiras e que agora ela pode alimentá-la com tudo o que ela quisesse, isso não tem preço. Quando alguém mais próximo julga e aponta o mal de exercer o trabalho sexual, ela sempre pergunta a essas mesmas pessoas, quantas caixas de leite, pelo menos para sua filha, eles mandaram para ajudá-las a passar pela crise que passaram. É claro que todos ficam calados. Natalia aceita que trabalha com isso por necessidade, mas que o faria em qualquer outro ofício se este lhe permitisse chegar bem ao fim do mês, que lhe desse tempo para conviver e ver o crescimento de sua filha de perto, para tocar ukulele (ela está começando a tocar) e para escrever, que é sua maior paixão. Existem coisas as quais ela não está disposta a esperar pelo fim de semana para poder fazê-las, o sistema lhe parece completamente perverso pela forma como controla a vida de todos, que têm que trabalhar o ano todo para ter quinze dias de férias ou trabalhar seis dias pra ter uma folga.
Para ela, o trabalho sexual, além de solucionar seu problema econômico, ela diz com segurança, lhe abriu todo um mundo onde ela já não é apenas Natalia, mas também é Nina, mas ao mesmo tempo, pode ser tudo o que ela queira ser, e diz: Como não vou militar ativamente com esse coletivo se foi ele que me conteve nos piores momentos, que me abraçou quando todos me abandonaram, que me fez sentir um amor descomunal por mim mesma, mas também delas por mim? Eu devo minha vida à elas, devo tudo a elas, tudo”.
O fator familiar
Depois de seis meses trabalhando, decidiu contar à sua mãe, explicar-lhe o contexto dessa decisão. Para sua mãe, não foi fácil, mas aceitou e deu apoio; com seu pai ela nunca falou sobre o assunto, porque não são próximos; seus irmãos foram redondamente conservadores e se negaram a entender, tanto que, até hoje, continuam indignados com seu trabalho. Ela é consciente de que era uma situação complicada para sua família, porém, pouco a pouco, foram deixando de julgá-la e sua relação com todos foi melhorando.
Como trabalha Nina?
Existem prostitutas que trabalham na rua, outras em apartamentos privados, em cabarés e pela internet. Trabalhar na rua é difícil porque existem códigos, não é apenas parar em uma esquina e esperar um cliente. Ter um sindicado disponível fez com que elas se conhecessem e se protejam entre todas. Nina trabalha pela internet, na página CITAXXX, que é uma plataforma privada pela qual os clientes pagam uma mensalidade para entrar ao grupo. E pelas redes sociais, no Twitter, Instagram e Tumblr. Ela diz que consegue mais clientes pelas redes sociais, um plus seu é que ela oferece o serviço de chat online e webcam, assim quando ela não quer sair para trabalhar fora de casa, aplica essas modalidades e ganha seu dia. Seus encontros são em hotéis e quando os clientes já são de confiança, a domicílio.
Eu sou a minha própria chefe, eu imponho os limites, eu ponho as condições, estabeleço os preços, eu entro em consenso com a outra pessoa sobre o que sim e o que não, eu escolho meus clientes. Além do mais, estou me conhecendo melhor sexualmente, eu adoro ser uma trabalhadora sexual, porque além de ser uma fonte inesgotável para meus escritos, eu adoro a ideia de poder interagir com o outro ou a outra da maneira que faço, como eu decido fazer. Eu não consigo fazer tudo de forma mecânica, eu aproveito, sempre digo que “levo o que estudei na faculdade de psicologia sempre comigo para saber da vida do cliente. O que estudei de jornalismo eu uso para perguntar, para conseguir informações; e depois, grande parte do meu material de escrita tem a ver também com as experiências que tenho com essas pessoas”. Conversei com alguns clientes que me dizem “mas você não parece puta” e eu os respondo “o que é parecer ser puta? o que é ser puta?” E me respondiam “não sei, te vejo mais como uma amiga com quem posso falar sobre um montão de coisas das quais não falo com mais ninguém, nem sequer com meus amigos, muito menos com minha parceira e sinto essa confiança, sinto que você é um bálsamo para o cansaço de toda a semana, entro aqui e há paz”, e então eu digo, “é que isso é parte do trabalho sexual também, você pensa que porque sou puta tenho que fazer tudo de forma mecânica ou tirar vantagem de você?”. Há muitas formas de exercer o trabalho sexual, é como andar de táxi e não perguntar nada ao motorista, eu não consigo fazer isso, no meu trabalho eu dito como será o encontro, a pessoa não vem porque quer transar, porque pode transar com qualquer um, muitas vezes vêm por isso, mas além disso, na maioria das vezes o tratamento, o poder falar de várias coisas que não podem falar com outras pessoas, mas além de tudo, poder falar com uma liberdade real, conquistada através do diálogo e é isso que faz com que as pessoas se sintam confortáveis”.
Ela conta que na maioria das vezes, nos encontros de uma hora, dez minutos são para o ato sexual e o resto do tempo é usado para conversar, não porque esse seja o trato, mas porque há pessoas que pagam apenas para conversar com elas. Para ela é um alívio ver que essas pessoas não saem de lá da mesma forma que entraram, sente o alívio que sentem eles quando se vão. Ela diz que também gosta de fazer esse papel. Muitas vezes foi flexível com os preços já que se deu conta de que, às vezes, a pessoa em questão só precisa de sua presença, da sua ajuda para liberar algo interno e nada mais.
Nina León oferece o serviço de “sexo literário”, na oficina aprender sobre o quão estimulante são os exercícios de escrita, e quando começou nesse trabalho, decidiu implementá-los com seus clientes, ela diz que sabe como fazer com que seus clientes sintam-se bem através da escrita, dessa forma ela joga com isso e aponta que as pessoas se soltam de uma maneira impressionante. O sexo literário não tem forma, o único que inclui é a escrita, bom, acontece no encontro mesmo, eu digo ao cliente, “cara, você se importa se eu tenho à mão um caderno e uma caneta e vou escrevendo?” eles acham super legal, isso gera um fetiche estranho, ao ver a obra-prima em processo, o momento da criação. É excitante e eu acho incrível. Os clientes amam ver Nina escrevendo sobre seus encontros, ela os convida, antes do encontro, a que levem algum objeto que gostem, como um instrumento musical ou qualquer outra coisa. Aconteceu uma vez de um cliente levar um violão e enquanto tocava, ela ia escrevendo, no final a sensação foi maravilhosa, de compartilhar um produto artístico composto pelos dois. Ela adora escrever com um montão de incentivos diferentes, depois diz “como não vou gostar do meu trabalho? escrevo a qualquer momento, às vezes nem acabamos transando, às vezes eles pagam pelo momento que querem que você esteja dentro de suas casas”.

Outro momento que se lembra rindo, foi quando fez um pernoite e não sentia química sexual com o cliente, eu levei coisas para brincar; tudo relacionado com a escrita e como eu sabia que o rapaz gostava de tirar fotos, lhe disse “leva a tua câmera se você quiser e você faz o que gosta e eu faço o que eu gosto” e foi acontecendo isso de que eu começasse a escrever e em um momento, a escrita foi direcionando-se a uma pessoa pela qual sinto desejo sexual e a qual eu não necessariamente cobraria (risos) e eu comecei a imaginar que o cliente era esse cara, ia escrevendo e de repente, nada, quase começávamos a tocar-nos e, além do mais, comecei a imaginar que ele era o outro cara que eu gostava e comecei a escrever como se fosse ele e a medida que ia escrevendo minha imaginação voava, seu o cara me beijava eu imaginava que era o outro e ia escrevendo ao mesmo tempo e, de repente, havia escrito poemas e estava super excitada e em algum momento o cliente me pergunta “o que foi que te excitou tanto?” e eu disse “a escrita” (risos). E sim, a escrita pra mim é a forma mais ilimitada de brincar e eu não posso viver sem brincar, é a minha essência. Terei oitenta anos e vou continuar querendo brincar, porque se não eu morro, não posso; e ainda mais, desde que me deram ferramentas para começar a escrever; isso foi o melhor que essa oficina fe comigo, porque tudo é super lúdico além do mais. Eu não consigo imaginar uma vida sem militância e sem escrita”.
Durante a conversa, me surge a dúvida sobre qual é a diferença entre puta, punta vip e “acompanhante” e Nina me responde: Há diferentes formas de chamar uma prostituta: se é alguém de Puerto Madero (uma zona rica de Buenos Aires), é possível que não gostem que você se diga Puta, então você diz que é “acompanhante”; você pode ser “acompanhante”, trabalhadora sexual, puta, prostituta, não importa como você decida identificar-se, no fundo é tudo exatamente igual, uma pessoa que oferece seu serviço sexual. Ser Puta Vip, por exemplo, é fazer o mesmo que eu faço, mas cobrar oito vezes mais, são mulheres que muitas vezes estão como acompanhantes, que entram em círculos onde os clientes são empresários ou gente com muito dinheiro, que pagam para que você passe alguma noite; e muitas vezes essas putas vip sabem cinco idiomas, às vezes você tem mais beleza do que diplomas, mais esperteza sobre onde ganhar mais dinheiro em menos tempo, que é o que me falta. Porém o coeficiente intelectual é o mesmo. Aparecer na TV também faz com que você seja uma puta vip, porque eu tenho clientes que já estiveram com garotas do “dança dos famosos” e elas se identificam como “modelos”, mas na realidade são putas vip, apenas não o dizem abertamente, e como trabalham como dançarinas e aparecem na televisão, cobram, tipo, cem dólares para sentar pra tomar um café para te conhecer como cliente e depois passamos a algo mais, se ela estiver disposta.
Eu tenho um cliente que vem de uma classe mais alta, que antes, na sua época mais putanheira, fechava cabarés só para ele e seus amigos, com todas as putas dentro. Assim, a esse ponto, imagina a quantidade de dinheiro que ele tem. E ele, por exemplo, é um cliente que agora me pediu para que eu lhe dê uma oficina de escrita dentro do motel. E eu te digo “como vou me cansar desse trabalho, que é o melhor que me aconteceu nessa vida?”, eu me divirto muito, de verdade. Toda minha vida eu quis dar aulas e, bom, agora vou dar aulas no motel, e vai ser do jeito que eu quiser, conhecendo os alunos de forma personalizada. É óbvio, quero fazer isso pelo resto da vida”.
Sua produção literária atual
Natalia encontra-se em um momento de recompilação de cadernos literários que vem escrevendo desde 2005, pensava em fazer um site e postar aí sua produção, sem embargo, pensou que tampouco queria fazê-lo dessa forma, às pressas. Ela diz que deve sentar-se para ler novamente todos esses cadernos e começar a corrigi-los, chegou o momento. Também está planejando todo esse material para formar um livro e diz que se criar um site, será com assinantes que paguem por mês para acessá-la. Me conta que lhe custa muito estar em sintonia com a leitura e a escrita, não consegue conciliar as duas ao mesmo tempo. De qualquer forma, gosta muito das duas coisas.

Natalia não se preocupa em pensar se esse trabalho e temporário ou não, sua meta é comprar uma casa e ter seu próprio espaço para sentar criar e que, ao mesmo tempo, também seja um espaço para sua filha. Acredita que quando consiga essas coisas, terá mais tempo para dedicar-se à escrita. Sem embargo, tampouco imagina um futuro onde não exerça o trabalho sexual, porque é algo que gosta de fazer e também é um estímulo diário pensar “bom, quem conhecerei hoje?”. Agora ela sabe que é Natalia e Nina ao mesmo tempo, já que diz ter muito das duas, da raiz de Natalia, que foi a que nasceu nesse corpo de mulher e da chegada de Nina, que nasce no momento em que se atreveu a viver com menos medo. Dentro dessas duas pessoas está a puta, a escritora, a mão, a companheira militante. É uma mulher que faz com que o amor seja o que ela senta, o que diz, o que faz e, obviamente, não seja só para si mesma, mas também para as pessoas que vão cruzando seu destino. Todos os dias ela batalha com seu narcisismo (que ela aceita e toma responsabilidade), conhece suas fraquezas e seus defeitos. Sabe que ainda está em processo de aprendizagem na vida. A Puta Escritora sorri, vive tranquila desde que aceitou en sua vida a Alteridade, ama ser a mulher que é e aceita também sua escuridão.
Oriunda de Veracruz, México. Estudiante del 9° semestre de la carrera en Lengua y Literatura Hispánicas de la Universidad Veracruzana. Trabajó en el proyecto “Narrativas Periféricas” en la Universidad de Buenos Aires en el invierno del 2018. Ha publicado en un par de periódicos veracruzanos y en la Revista digital “Fuimos Peces”.